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rono vendute oltre mille co-
pie, dando un buon contri-
buto per la costruzione della 
chiesa. Il fotografo, che si era 
interessato a trovare la grafi-
ca, aveva rifiutato la prima 
stampa perché le foto non 
erano come voleva. Sono 
queste copie che abbiamo 
dato in regalo.
2. E il francobollo comme-
morativo emesso dalle Poste 
Brasiliane in occasione della 
inaugurazione (24 giugno 
2008).  Qualche mese pri-
ma un dirigente delle Poste 
era venuto a vedere perché 
aveva sentito dire che a Luís 
Domingues stava nascendo 
un'opera d'arte. Non so chi 
glie l'abbia detto e penso che 

Michelangelo, Leonardo e 
Bernini siano arrossiti d'in-
vidia. Comunque ha annun-
ciato che le Poste avrebbero 
emesso un francobollo com-
memorativo (chi ne vuole 
uno per ricordo venga a tro-
varmi) e li avrebbe portati 
all'inaugurazione. Infatti è 
arrivato con il timbro ufficia-
le del giorno e ne ha bollati 
alcuni a scopo filatelico.  
Nei tre anni di ambaradan 
della costruzione della chie-
sa non ho certo fatto l'im-
presario perché di edilizia 
non capisco una mazza e 
solo l'odore del cemento mi 
fa starnutire. Nei momenti 
difficili è sempre apparso 
dai cieli un amico salvatore, 
oltre all'architetto. Prima il 
grande parroco costruttore 
Dino Morando, poi Lando 
Cassenti, geometra di Pine-
rolo, infine il muratore, pia-
strellista e impresario edile 
Silvio Penino di Saluzzo. Ma 
a Luís Domingues ho trovato 
persone eccezionali, come 
João il carpentiere, capace 
di affrontare e risolvere qua-
lunque problema. O Harol-

do, giovane elettricista che 
si arrampicava per 15 metri 
su tralicci malfermi perché 
di diametro diverso per met-
tere la luce nella cupola in 
modo che si potesse vedere 
di notte e da lontano. 
Io invece mi sono preso la re-
sponsabilità di 5 settori: luo-
go, acquisti, vetri istorirati, 
panche, mattonelle esterne.  
Viaggiando per centinaia di 
chilometri lungo la strada 
statale, attraversando paesi e 
piccole città, è estremamen-
te difficile incontrare chie-
se cattoliche visibili perché 
quasi tutte costruite in posti 
nascosti, lontano da occhi 
indiscreti e dal rumore della 
vita. Al contrario, ben in vi-
sta, centinaia i luoghi di cul-
to delle sette. La cosa mi ha 
sempre fatto imbestialire!  
Luís Domingues è costruita 
su una serie di piccole col-

Luís Dominguez,
una chiesa
in tre anni 

Sono stato in Bra-
sile 21 anni e 
gli ultimi sei a 
Belém, una delle 
città più violente. 
Compiuti 75 anni 
ho deciso di cam-

biare vita e tornare in Italia 
ma senza avere un obiettivo 
per il prossimo cammino. In 
questi giorni di malattia rive-
do i 3 anni della costruzione 
della chiesa di Luís Domin-
guez. E mi viene la voglia di 
scriverne una soap opera a 
puntate.  Quando don Silvio 
Ruffino è rientrato a Torino 
e io ho preso anche le sue 
due parrocchie, la comuni-
tà di Luis Dominguez da un 
anno stava organizzandosi 
per una nuova chiesa dato 
che la vecchia, costruita ne-
gli anni 50 quando la città 
era un villaggio di Carutape-
ra, era ormai troppo piccola. 
C'erano in cassa 750 Reais 
(circa 250 euro). Non pote-
vo restituirli e così ho pensa-
to che la prima cosa da fare 
fosse avere acqua vicino, così 
ho fatto scavare un pozzo ar-
tesiano. Errore grave! Anche 
senza un'analisi costi benefi-
ci mi sarei fermato lì. Ma la 
comunità si è animata pen-
sando che finalmente sì co-
minciava e così mio malgra-
do ho dovuto andare avanti.
In tutta la diocesi, che ha 
più o meno le dimensioni 
di Piemonte, Liguria e Valle 
d'Aosta, non c'è una impresa 
edile per cui ho dovuto im-
provvisarmi impresario. Ho 
preso un muratore di Godo-
fredo di 25 anni che aveva 
solo esperienza di case a un 
piano e l’ho messo capo can-
tiere. Un architetto di To-
rino ha disegnato la pianta 
bassa e naturalmente non è 
mai venuto. È un dodecago-
no e la mia esperienza come 
musicista è piuttosto di do-
decafonia. Ma nemmeno il 
muratore sapeva come dise-
gnarlo sul terreno. Ho trova-
to un prete a Torino, Dino 
Morando, pratico di grandi 
costruzioni ed è venuto per 
un mese. Ci è riuscito, ma 
con molta difficoltà.
Fatta la base ho cercato un 
architetto per la costruzione 
e ne ho trovato uno a Belém 
(400 km), Reinaldo Jansen, 
molto bravo che non ha vo-
luto niente e nei tre anni del-
la costruzione è venuto tre 
volte, nei momenti cruciali, 
a consigliare e controllare, 
ma io andavo spesso a casa 
sua per farmi spiegare come 
dovevamo fare. Gli ho però 
chiesto di raddoppiare l'al-
tezza del muro.
Così abbiamo iniziato le 
fondamenta, mentre Dino 
Morando è ritornato per 
accompagnare questo inizio 
difficile. 
Finiti i muri e quella paz-

zesca grondaia in cemento 
armato larga 80 cm (siamo 
un grado sotto l'equatore e 
le piogge sono naturalmente 
equatoriali) era il momen-
to di affrontare l'impresa 
più difficile e pericolosa: il 
tetto. Sono 35 metri cubi di 
massaranduba, un legno più 
pesante del piombo che ri-
chiede una specie di cilindro 
centrale per scaricare il peso 
dalle colonne. Un giovane 
carpentiere insieme a suo 
fratello ha accettato la sfida. 
Hanno riempito l'anfiteatro 
di pali presi nel bosco per 
sostenere la poderosa  strut-
tura.  
Piccolo problema: le travi 
del tetto devono essere ta-
gliate alla perfezione e le ho 
trovate in una segheria pres-
so Belém (400 km). Ma non 
le portavano mai. Inutilmen-

te andavo a protestare tutti i 
momenti perché continuava 
a piovere e riempire l'acqua 
la chiesa. Me le hanno porta-
te dopo sei mesi!
Manca ancora la cupola in 
vetro e alluminio che ho fat-
to fare a Belém e che dove-
vano venire a montare, ma 
non sono mai venuti. Stufo 
della pioggia sono andato io 
con il Toyota e il carpentie-
re, ha imparato ed è riuscito 
a montarla. 
E infine le piastrelle. È ve-
nuto da Saluzzo Silvio ca-
ricando una macchina per 
tagliarle a V, cosa mai vista 
là, in modo da nascondere il 
bordo grezzo negli scalini (e 
ce ne sono tanti!).
E finalmente l'inaugurazio-
ne! 24 giugno 2008.  
L'inizio (2005) e la conclu-
sione (2008) della costruzio-
ne, «che non si poteva fare», 
sono marcati da due eventi 
importante.
1. La pubblicazione 
del libro Amazzonia (2005) 
in collaborazione con il fo-
tografo Bertelli di Piombino. 
Del libro «Amazzonia» ne fu-

line quindi volevo la chiesa 
nel punto più alto, centrale 
e lungo la strada principale. 
Ma la comunità la voleva al 
posto di quella vecchia, che 
è in una bella piazza ma fuo-
ri vista. Avevo preso la par-
rocchia da meno di un anno 
quindi con poco potere di 
convinzione. Ho convocato 
una assemblea per decidere 
e ho invitato il vescovo del-
la diocesi, Dom Carlo Elle-
na, che è stato parroco per 
lunghi anni, molto amato 
dalla comunità e d'accordo 
con me che non era bene 
demolire la vecchia chiesa 
in quanto parte della storia 
cittadina. Ora è usata dalle 
pastorali e dai gruppi di pre-
ghiera.   
Una delle cose più complica-
te. Sul posto c'era solo il ce-
mento e ferro. Tutto il resto  
ho dovuto cercarlo altrove 
tra Capanema (250 km), Ca-
stanhal (320), Belém (400) e 
Fortaleza (1300). E con non 
poca difficoltà perché dove-
vo insistere mesi per avere il 
materiale.                                                
Volevo qualcosa che abbellis-
se un po' l'interno ma senza 
dare troppo nell'occhio in 
modo da non disturbare 
l'attenzione durante le cele-
brazioni. Niente di colorato 
o appariscente ma piuttosto 
discreto. Ho pensato a sei 
finestre alle spalle dell'alta-
re con le immagini dei Santi 
ai quali sono dedicate le 6 
cappelle della parrocchia, 
disegnate in trasparenza, a 
sabbiatura. Le ho fatte arri-
vare da Fortaleza (1300 km) 
insieme alle porte scorrevoli 
in vetro di 3 metri e mezzo 
di altezza.  
Mi sono sempre infuriato 
entrando nelle chiese in giro 
per il mondo e di dovermi al-
zare dopo 10 minuti dal ban-
co per il disagio. Una seduta 
a V e uno schienale in lieve 
pendenza sono stati il tenta-
tivo di cercare una soluzione 
comoda.
L'ultimo problema. Pioggia 
e umidità danneggiano in 
pochi mesi i muri esterni e ri-
dipingere ogni anno è molto 
costoso. Ho allora pensato a 
mattonelle che non cambia-
no colore e inoltre mostrano 
una grezza eleganza. 
Ci sono momenti nella vita 
che mettono fortemente in 
discussione la fede e l'espe-
rienza di Dio, come quando 
hanno ammazzato il mio 
«figlio» undicenne. Con mu-
ratori e carpentieri dilettanti 
che non avevano mai visto 
una costruzione simile sia-
mo riusciti nell'impresa. Im-
possibile provvedere misure 
di sicurezza e siamo arrivati 
alla fine con nessun inciden-
te, nemmeno un dito bucato 
da un chiodo. Iddio era ben 
visibile accanto a noi e ad 
ogni tramonto pregavo: Gra-
zie Padre!

don Carlo SEMERIA

Riceviamo e volentieri pubblichiamo un testo di don Carlo Semeria, 
missionario per 21 anni in Brasile. Ripercorre la storia della costru-
zione della chiesa di Luis Domingues, una costruzione per la quale ci 
sono voluti tre anni di lavoro e che nel giugno del 2020 vedrà il com-
pimento dei 15 anni dall’avvio del progetto. Una costruzione frutto 
dell’ingegno di don Carlo, ma anche del sostegno economico di tanti: 
l’Ufficio Missionario diocesano, la parrocchia torinese di Sant’An-
na,  gli amici. Contributi e preghiere per una comunità legata alla 
nostra diocesi dai fidei donum che allora come oggi continuano a 
essere segno di una Chiesa  che cammina all’insegna della fraternità 
e dell’annuncio del Vangelo in ogni angolo del mondo. (f.bel)   

DON SEMERIA – IL RICORDO DELLA COSTRUIZIONE E DI UN PROGETTO «IMPOSSIBILE» DIVENUTO REALTÀ GRAZIE AL SOSTEGNO DELLA NOSTRA DIOCESI  

L’Ufficio missionario, 
la parrocchia di Sant’Anna 
e tanti amici di don Carlo sparsi 
per il Piemonte hanno aiutato
la comunità brasiliana ad avere 
una chiesa bella e accogliente


